Jakuzi’nin “Koca Bir Saçmalık” adlı şarkısı, ismiyle bile bir manifesto gibi. Bir şeylerin anlamsızlığına, kaybolmuşluğuna ya da içsel çatışmalara dair söylenmiş en sade ve vurucu cümlelerden biri. Fakat Jakuzi’nin yaptığı şey, bu büyük boşluğu bir depresyon çukuruna dönüştürmek değil. Tam tersine, onu dans ettiriyor. Bu şarkıda acı, kıpır kıpır bir ritimle yüzümüze gülümsüyor. İşte Jakuzi’yi farklı kılan şey tam da bu: melankoliyi bir eğlence biçimine dönüştürebilmek.

Synth-pop altyapısının içine ustaca yerleştirilmiş retro tınılar, şarkıyı sanki 1980’lerden koparılmış bir zaman kapsülü gibi kılıyor. Ancak bu nostalji, bir geçmiş özlemi değil; daha çok o zamanların duygusunu bugünün kırılganlığıyla birleştiren bir estetik tercih. Jakuzi’nin vokali ise tam bir anti-kahraman sesi: ne mükemmel ne de tamamen yıkık. Arada bir yerde, bize çok tanıdık bir yerden sesleniyor. Bu samimiyet, şarkıyı teatral olmaktan çıkarıp kişisel kılıyor.

Şarkının sözlerinde gizli bir iç çekiş var. Aşkın, hayatın, toplumun beklentilerinin ya da sadece insan olmanın ağırlığıyla dalga geçiyor gibi. “Koca bir saçmalık” derken, belki de tüm bu yüklerin anlamsızlığını fark etmiş bir adamın isyanını duyuyoruz. Ancak bu isyan, öfkeli değil. Umutsuzluğun içinde bir rahatlama var: Her şey saçmaysa, o zaman her şeyi boşvermek de özgürlük olabilir.

Bu noktada Jakuzi’nin müziği, dinleyiciyle arasında çok özel bir bağ kuruyor. Çünkü bu şarkı, sadece dinlemek için değil, hissedilmek için var. Dans etmek istiyorsan da olur, pencere kenarında dışarıyı izlerken uzaklara dalmak istiyorsan da. İşlevsel değil, duygusal bir alan açıyor. Bu yüzden şarkının ismiyle çelişen bir durum var aslında: “Koca Bir Saçmalık” hayatın tam anlamıyla özü olabilir.

Neticede, Jakuzi’nin bu parçası bir “kaçış şarkısı” değil; aksine, yüzleşmenin melodik bir formu. Kalabalıklar arasında yalnız hissettiğimiz anlara eşlik eden, dans ederken ağlamanın mümkün olduğunu hatırlatan bir eser. “Koca Bir Saçmalık”, modern zamanların içinden geçen ama kendini hiçbir zamana ait hissetmeyen ruhların şarkısıdır.